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Sys Dorf, sini Waut

Tinu Heiniger mit neuem Album Keiner singt schoner uiber Orte als Tinu Heiniger. Gerade seine Emmentaler Heimat hat das Schaffen
des Liedermachers gepragt. Ein Spaziergang durch die Vergangenheit.

Martin Burkhalter

«Staublaue Himmu». Stahlblau.
So sagt man hier im Emmental,
wenn das Wetter so prachtig ist.
Aber eigentlich ist der Himmel
an diesem Dienstagnachmittag
eher brillantblau. Wie ein sei-
denes Tuch spannt er sich tiber
das Tal.

Wenn Tinu Heiniger jetzt vom
Dorfberg aus iiber das schone,
etwas unordentliche Langnau
schaut, dann kommen sie gleich
hoch, all die Erinnerungen, die
Bilderflut, die Gefiihle, die Ge-
schichten, die ihn geprdgt haben,
die ihn ausmachen. «Ich bin voll
von ihnen», sagt er und halt sei-
ne Hand an die Stirn, um seine
Augen zu beschatten: «Wenn ich
dort hiniiberschaue, zum Bei-
spiel, sehe ich die Hochwacht»,
sagt er. «Dort ist das Schanzen-
bort, dann der Chabishoger und
dann das Tannenhiisi. Das war
unser Skigebiet.»

Und schon sind wir in seiner
Vergangenheit, sind wir in seiner
Kindheit, leuchtet es auf, das
Langnauvon gestern. Er beginnt
zu erzahlen, von schonen, kunst-
vollen Hiusern, die es nicht mehr
gibt, von Bausiinden, von seinen
verriickten Freunden, von einer
beleuchteten Skipiste in der
Nacht und von waghalsigen
Spriingen. Und weiter geht der
Blick tiber das Dorf. «Und was ich
nattirlich auch sehe, ist das Eis-
stadion», sagt er. «Das war in
meiner Jugend ein sehr wichti-
ger Ort.» Er ging an jedes Spiel
der SCL Tigers. Damals war die
Halle noch ungedeckt. Man sehe
es ja gut, sagt er, wie das Stadi-
on dort im Schatten liege, wes-
halb sie auch Eis gehabt hitten.

«Wenn die Tigers gegen den
SCB spielen, ist das auch heute
noch mehr als nur ein Spiel»,
sagt er. «Ich bin iiberzeugt, dass
da jeweils eine iiber Generatio-
nen weitergegebene Auflehnung
der Landbevolkerung gegen die
Berner Patrizier mitschwingt.
Auch ich warte doch bei jedem
Spiel darauf, dass die Langnau-
er diese Berner schlagen.» Die
Landbevolkerung habe nicht ver-
gessen, mit welcher Brutalitit
man im Bauernkrieg mit ihr um-
gegangen sei.

Jazzer und Revoluzzer

Tinu Heiniger, heute 76 Jahre alt,
ist seit 50 Jahren ein ebenso be-
sorgter wie fiirsorglicher Chro-
nist des Heimischen, anklagend
und versOhnend, provozierend
und bewundernd. Keiner singt
so schon iiber Orte wie er. Seine
Lieder sind wie Aquarelle, was
er besingt, leuchtet auf. Lieder
wie «Oberhofe», das «Nieselied»
oder das «Lied vo de Barge»
sind lingst Volksgut geworden.
Stephan Eicher soll {iber ihn ge-
sagt haben, dass er niemanden
kenne, der die Schweiz so zart-
lich liebe wie er.

In der Kadettenmusik ent-
deckte er einst die Klarinette fiir
sich. Wihrend andere auf die
Stones und die Beatles abfuhren,
verfiel er dem Jazz, vor allem dem
Swing-Jazz, was seine Lieder bis
heute stets so wunderbar groo-
ven ldsst. Seine Bithnenkarriere
startete er denn auch in einer
Jazzband. 1976 veroffentlichte
er sein Debiitalbum «Es schysst
mi a». Er sang als einer der Ers-
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Mit dem Blick tber da

ten in diesem Land Anti-AKW-
Lieder. Er war ein linker Revoluz-
zer, spielte fiir die Progressiven
Organisationen der Schweiz und
die Revolutiondre Marxistische
Liga. Uberhaupt eckte er biswei-
len an, sein Lied «Unterhaltigs-
brunz» iiber das Trio Eugster
wurde 1979 gar verboten.

Sein wohl erfolgreichstes Al-
bum bisher heisst «Heimatland»
und war eine Zusammenarbeit
mit Stephan Eicher. Er schreibt
aber nicht nur bleibende Lieder,
sondern auch bewegende Biicher.
Unldangst hat er nach seinem
Erstling «Mueterland» von 2011
ein weiteres mit dem Titel «Mein
Emmental» herausgegeben. «Ge-
schichten aus der schonen, en-
gen Welt von gestern» nennt er
es und zeigt damit gleich beides:
wie sehr Langnau und das Em-
mental, diese endlosen Hiigel, die
Tannen, die Waldrdnder, die Gie-
beldiacher und die wortkargen
und arbeitsamen Menschen der
Stoff sind, aus dem er seine Kunst
macht. Aber auch: wie sehr ihn
die dorfliche Herkunft nie ganz
losgelassen hat, wie ihn die ein-
gefurchten Glaubenssitze und
Konventionen ein Leben lang be-
schaftigten.

Nun erscheint ein neues, herr-
lich verschunkeltes, leicht wind-
schiefes, entschleunigtes Mund-
artalbum. «Heiniger Abend»
heisst es, er hat es mit dem Ber-
ner Gitarristen Hank Shizzoe und
dem Posaunisten Michael Flury
aufgenommen. Es handelt von
friithen Lieben, von langen,
mondbeschienenen Naichten,
vom Altwerden, vom Altsein und
vielleicht auch ein bisschen vom
Jungbleiben. Darauf sind auch
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«Ich habe nicht
eine schone
Kunstsprache
gesucht, sondern
wollte so singen,
wie man auf der
Strasse spricht.»

Tinu Heiniger

Hommagen und Neuinterpreta-
tionen versammelt, etwa «Die
gfallene Angel» von Polo Hofer
und Hanery Ammann oder der
«Gygechaschte» von Mani Mat-
ter. Und auch auf diesem neuen
Werk ist sie wieder da: die Liebe
zum Ort, zu den Menschen und
ihren Geschichten. «Mys Dorf,
mini Waut» etwa ist eine aus-
schweifende, acht Minuten lan-
ge Ode an seine Herkunft: «Ir
Beiz hei mir gsoffe u gsunge u
grohlet, plagiert. Hei isi chlini
Wwaut gfyret, u hei niit vo der
grosse gwiisst.»

«Radio-Beromiinster-Welt»

Deshalb auch dieses Treffen hier
auf dem Dorfberg mit Blick iber
Langnau, obwohl der Lieder-
macher schon linger im Aargau
wohnt. Schon nach den ersten
Schritten wird Kklar, dass dieser
Ort gut zu ihm war, dass er nicht
davor fliichten musste — obwohl
es auch Schatten gab. Er erzahlt
lustvoll und etwas wehmiitig
von damals. Manchmal schweift
er ab, er lacht viel, zieht die
Augenbrauen hoch. Man hort
ihm gerne zu.
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«Ich will nichts verkldaren oder
glorifizieren», sagt er. «Aber das
Positive iiberwiegt, wenn ich zu-
riickschaue. Das Dorf hat mir
sehr viel moglich gemacht.»

An die Konzerte der Saratoga
Swingers etwa, der Band mit sei-
nem Bruder Jorg und den «Leh-
mann-Giele», kamen die Leute
in Scharen. An den Sonntagen
konnten sie im Singsaal des
Schulhauses Hohenweg {iiben,
obwohl der Abwart so gar nichts
mit Jazz anfangen konnte. Und
in der Pfadi konnte er sich kiinst-
lerisch ausprobieren und entfal-
ten, dort wurde die «Radio-Be-
romiinster-Welt» von damals jah
aufgebrochen, dort horte er etwa
das erste Mal Georg Kreisler.

Kurz: Der junge Heiniger war
hungrig und neugierig, und
Langnau bot ihm die Moéglich-
keit, diesen Hunger zu stillen.
«Ich hatte das Bediirfnis, tiberall
dabei zu sein», sagt er. «Und das
war ich auch. Ich war im Turn-
verein, im Fussballclub, ich habe
Eishockey gespielt, ich war bei
den Feldschiitzen.»

Vorbild Mani Matter

Aufgewachsen ist er an der
Oberstrasse unterhalb des Dorf-
bergs. «Gleich da unten», sagt er,
wahrend es nun Schritt fir
Schritt hinunter ins Dorf geht.
«In der Nummer 34. Heiniger-
Schir, Mobel, Teppiche, Vor-
hinge, Aussteuern, so hiess das
Geschift.»

Zuerst sah es noch danach
aus, als trete er in Vaters Fuss-
stapfen, er machte in Bern eine
Lehre als MoObelschreiner, arbei-
tete dann in Genf in einer Gross-
schreinerei. Doch das Musische
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s etwas unordentliche Langnau kommen die Erinnerungen auf. Der Liedermacher Tinu Heiniger hier auf dem Dorfberg. Foto: Christian Pfander

lockte zu sehr. Deshalb liess er
sich spdter zum Lehrer aus-
bilden, bevor er sich dann end-
gliltig nur noch seiner Kunst
widmete.

Schuld an der Abzweigung ins
Kiinstlerleben waren die Berner
Troubadours. Allen voran Mani
Matter, dessen Konzert er in Bern
in der Rampe gesehen hatte. «Da
war ich Lehrling, vielleicht 16
oder 17 Jahre alt», sagt Heiniger.
«Meinen ersten Auftritt hatte ich
mit Liedern von Mani Matter bei
der SAC-Sektion Emmental im
Birensaal.»

Doch ein Troubadour - das
merkte er bald — wollte er nicht
werden. Er wollte seinen eigenen
Weg gehen, wollte ganz anders
klingen als seine Vorbilder. Die
erste Platte war denn auch eine
Art Auflehnung. Damals ge-
brauchte kein Troubadour eine
so derbe Sprache wie Heiniger auf
seinem Album «Es schysst mi a».
«Ich habe nicht eine schone
Kunstsprache gesucht, sondern
wollte so singen, wie man auf der
Strasse spricht», sagt er. Und da
war er durchaus ehrgeizig: «Ich
schreibe so lange an einem Lied,
bis ich weiss, jetzt kann ich es
nicht mehr besser. Da bin ich ein
bisschen stur.»

Der Vater

Wenn Heiniger von seinen Jah-
ren in Langnau erzahlt, kommt
vor allem eine Person immer
wieder zur Sprache. Sein Vater
Paul Heiniger - ein oft wiitender,
eigensinniger Mann, zuweilen
gewalttitig, aber auch voller Le-
benslust. «Mein Grossvater und
mein Vater, das waren beide stu-
re Midnner, die ihre Wege gin-

gen», sagt er. «Und das hat man
mir mitgegeben.»

Der Sohn bewunderte und
verachtete seinen Vater zugleich.
Immer wieder erzdhlt Tinu Hei-
niger, wie der Vater an Gemein-
deversammlungen mit seiner
lauten Stimme und seiner Uber-
zeugungskraft die Energie im
Raum komplett drehen konnte.
Gleichzeitig wehrte er sich sehr
dagegen, so zu werden wie er.
«Man hat das in den Genen», sagt
Tinu Heiniger. «Die Wut und die
Brutalitit gehen in den Korper
tiber. Ich habe viel Zeit dafiir auf-
gewendet, das aus mir heraus-
zuarbeiten.» Wenn er heute ab
und an nach Langnau kommt,
geht er auch zum Grab seiner El-
tern. Mit dem Vater hat er sich
versohnt.

Inzwischen sind wir unten im
Dorf angekommen, auf dem
Birenplatz neben dem Regional-
museum Chiiechlihuus, wo auf-
bewahrt wird, was diese Gegend
und die Menschen hier aus-
macht. «Ich habe ganz eindeutig
etwas Baurisches in mir», sagt
Tinu Heiniger noch. «Ich bin da
ganz der Emmentaler. Wenn mir
einer erklaren will, wie die Welt
ist, sag ich Stopp. Ich will das sel-
ber sehen und selber drauf kom-
men.» Man miisse bedenken,
dass die Emmentaler Bauern auf
vereinzelten Hofen lebten. «Die
hatten alle ihr eigenes Reich.
Ich bin auch so aufgewachsen.
Unsere Schreinerei war unser
Reich. Und diese Unabhingigkeit
hat mich mein ganzes Leben lang
gepragt.»

«Heiniger Abend», Album ab heute
Freitag, 24. Februar, erhaltlich.



